手持胶水、剪刀，自己拼装出一辆坦克或飞机，这是上世纪80年代最“酷”的游戏，虽然那时候还不流行“酷”的说法。不过，能参加少年宫的飞机模型比赛或航模比赛的选手，就是那个时代的英雄少年！我们小的时候，曾听过抗越的战斗英模报告，也曾翻遍有关“二战”的记载，每个人心中都有自己的马其顿和诺曼底，也曾为巴顿或隆美尔而飞扬激辩。这些英雄情结，后来都转化为对模型的喜爱，小到手折的纸飞机，大到自己可以承受的改装车，热爱模型的男人自有魅力。

童话作家郑渊洁说：大人往往离开了孩子的世界，造成了沟通的困难。比如大人自己要做主的事情很多，往往不理解孩子完全不能有控制力时候的怯懦感受。所以孩子需要玩具，只有在玩具世界中，孩子才发现自己是有主宰能力的。

的确如此。我还记得我得到第一个机械组装玩具时候的兴奋，与那些漂亮的娃娃或者图画书不同的时，模型是可以任由你控制的，你可以用螺钉或胶水制造出自己心目中的完美战车，当然，更骄傲的是这战车可以打败别的模型，成为第一！

过去的模型往往只分为动态和静态两种，要么就是有驱动装置的，比如遥控车模，无论是机械驱动还是电力驱动；要么就是静态模型，比如仿真同比缩小模型。今天则更流行情景模型。如果你能收集齐飞机、舰船、坦克和炮弹模型，就可以重现你心目中的“诺曼底登陆”。为了模拟爆炸后的情况，有些情景模型还需要真实地被烧或被砸……你理解那种身陷其中又置身事外的双重感受吗？这就象飞驰在高速公路上，你静止在车内，同时你也在飞奔。

玩模型的男人也需要交流，多数是和同好交流，交换收藏、或者分享体验。在我接触到的模型迷中，高级白领也占不小的数量。虽然他们今天已经衣食不愁，但心中那种儿时的光荣梦想仍然会唤醒他们——周末，去公园放飞自己的遥控模型，或者为自己得意的情景模型留恋拍照，然后再上网交流。这是一群真性情的男人。曾经与一位有儿有女的IT界成功人士交流：如果真的有战争，你会去参军吗？他毫不犹豫地回答：会！我有些吃惊：难道现在的平和生活你不留恋吗？他说：打仗是男人难得的人生体验。如果说我已经体验过现在这样的生活，那么有机会的话我也想体验真正的战场。女孩子们（包括他的夫人）当场都瞠目结舌了。不玩模型的人也许都很难理解为什么他们的决策不是利益驱动的。总有一些人的生活方式是梦想驱动的吧。